moje nazwisko. Nie była to zawrotna suma – nic, co mogłoby z dnia na dzień odmienić życie. Ale wystarczała.
63 000 lejów.
Pieniądze odkładane powoli z emerytury. Niewielka działka sprzedana po cichu, bez wiedzy nikogo z otoczenia. Wszystko to zapisała mnie, pod jednym warunkiem: miałem przejąć całość dopiero po jej odejściu.
Poczułem ucisk w piersi.
Notariusz odczytał mi również list. Jej pismo było drżące, a jednak nie do pomylenia z żadnym innym. „Jeśli czytasz te słowa, to znaczy, że już mnie tu nie ma. Wiem, jak
